Аутсорс смотреть онлайн

Константин пришёл в тюрьму не за зарплатой, а за тишиной — той самой, что бывает только за бетонными стенами, за решётками и между строк приговоров. Но вместо покоя он услышал плач: отец убитой девочки пришёл забрать её вещи и спросил, почему убийца дышит, а его дочь — нет. Вопрос повис в воздухе, как пыль над письменным столом, и заставил Константина задуматься — а что, если справедливость не в законе, а в руках тех, кто её потерял? Вскоре он предлагает коллегам не бунт, а проект: пусть родственники жертв сами решают, как и когда наказать преступника — в рамках некоего «законного исключения».

Идея быстро обрастает офисом, формами согласия, даже инструкцией по «гуманному завершению». Сначала всё кажется почти благородным: вдова убийцы насильника приходит с фотографией сына, мать — с письмом, которое так и не отправила расстрелянному террористу. Но когда в дело вмешиваются инвесторы, всё переворачивается. Появляются «премиум-услуги», «срочное исполнение», «анонимный пакет». А потом — и первые ошибки: казнят не того, потому что чьей-то жене срочно понадобились деньги на клинику в Швейцарии, а кто-то просто перепутал досье, устав от ночных смен и дешёвого кофе.

Константин пытается всё остановить, но система уже живёт сама по себе. Его бывшие союзники теперь в костюмах, с часами, которые стоят больше, чем год его зарплаты. А справедливость превратилась в товар с гарантией возврата — только без души. В финале он сжигает архив, увольняется и уезжает в глушь, где даже интернет не ловит. Там он начинает учить детей плавать — медленно, терпеливо, так, чтобы никто не тонул. Потому что, как он теперь понимает, ни деньги, ни месть не возвращают дыхание тем, кто уже ушёл.