Бар «Один звонок» 1-7 серия смотреть онлайн

Андрей Морозов не верит в призраков, но верит в улики — даже если они ведут в бар, который появляется на карте только тогда, когда кому-то отчаянно нужно поговорить с мёртвым. Его жена в коме, а её пропавший сын, тринадцатилетний Лёша, исчез после странной записи в дневнике: «Знаю, где звонят тем, кто уже не ответит». След наводит на «Один звонок» — место, где не подают меню, а ставят перед тобой именно тот напиток, который ты боишься заказать. Бармен, сухощавый мужчина с голосом старого радиоприёмника, не спрашивает имени — он смотрит в глаза и сразу знает, кого ты хочешь услышать в последний раз.

За стойкой бара пересекаются судьбы, которые в обычной жизни никогда бы не столкнулись: Жанна, уставшая от бриллиантов и бдительного супруга, тайно мечтает о свободе без трупов; Макс, юрист с идеальной репутацией, но с голосом матери в голове даже под душем; и юный блогер, снимающий «реальные привидения» ради лайков, пока не поймёт, что в его квартире кто-то действительно не выключает свет. Каждый звонок в этом баре — сделка: ты слышишь умершего, но взамен что-то теряешь — память, уверенность или последнюю надежду. Андрей же приходит не ради разговора, а чтобы найти ребёнка, и быстро понимает: здесь не помогают — здесь расплачиваются.

Чем глубже он погружается в лабиринт «Одного звонка», тем больше сомневается: ищет ли он сына жены — или самого себя, потерявшего веру в логику и порядок после стольких безымянных тел в морге. Бармен наблюдает молча, но в его взгляде — не цинизм, а усталость того, кто слишком долго держит дверь между мирами. А Андрей всё ещё цепляется за протоколы, хотя знает: чтобы вернуть Лёшу, придётся нарушить самое главное правило следователя — не верить тому, чего не видишь. Но иногда ребёнок исчезает не потому, что его