Против всех 1-3 сезон смотреть онлайн

Дед Захар не просто держится за свой клочок земли — он держится за последнее, что напоминает ему о детстве: за старую яблоню, под которой первый раз поцеловался с женой, за тропинку, по которой водил в школу сына, и за тот самый пруд, где внук Богдан учился ловить лягушек. Всё вокруг давно стало чужим: лес снесли бульдозерами, пруд превратили в парковку, а воздух теперь пахнет не хвоей, а свежим бетоном и раздражением новосёлов. Но Захар, ветеран с лицом, исписанным морщинами, как военный дневник, отказался подписывать бумаги даже тогда, когда застройщик пригнал «Газель» с телевизором и обещал квартиру с видом на море. Ему не нужен вид — ему нужен дом.

Особенно всё усложняет внук Богдан: парень влюбился в Майю — дочь самого застройщика, девушку с идеальными бровями и взглядом, полным непонимания, как можно жить без кондиционера и фитнес-клуба в подвале. Богдан рвётся примирить два мира, но Захар знает: примирение — это уступка, а он уже уступил всё, кроме земли. Жильцы новостройки ворчат, что старик портит им ландшафт и снижает стоимость квадратного метра, а инженеры шепчутся, как бы «случайно» подключить его участок к канализации. Но Захар, как дуб, вросший в память поколений, стоит — и каждый день, выходя на крыльцо с чашкой крепкого чая, смотрит на башню из стекла и бетона, будто проверяет: а не рухнула ли ещё.

Эта борьба — не про землю и не про закон. Это про право помнить. Про то, что дом — это не метры жилплощади, а место, где тебя знают даже в темноте. Дед Захар не собирается побеждать — он просто не хочет исчезнуть вместе с яблоней. И пока он жив, на этом участке будет расти не асфальт, а хоть одна травинка, которую ветер принёс из старого леса. А любовь Богдана и Майи? Возможно, именно она станет мостом — не для сноса, а для того, чтобы в новом мире остался уголок старого.